I M A I S O K O cherry-coloured funk

et on lui répétait la même mélodie "là-bas au loin, tu trouveras les lumières."


On ne se souvient que des rebords. Des cris perçants. Du calme haletant. Des pas pressés dont les échos remontaient jusqu’à la chambre plâtrée. De la boue aussi…des rues non pavées qui s’offraient aux fantômes du passé, aux mots écorchés par la misère et l’humilité de l’âge. Ils peuplaient les souvenirs ces vieillards, les mâchoires tremblantes, fredonnant doucement les chansons d’avant, du temps d’avant. Ils regardaient le soleil se coucher pour l’énième fois, les pieds trempant encore dans les rizières et le sang d’antan, et lui…il les observait mourir pour la première fois. Leurs mémoires rythmées par les obus et les tirs planaient toujours au-dessus du village, l’entourant, l’enveloppant. Comme une mère protégeant son ventre fécond. Le sable avait arrêté de filer sur ces murs lézardés, entre les doigts des habitants. Entre les pierres grisonnantes, les minutes défilaient avec langueur. Tout y était suspendu, au ralenti, comme épuisé par la chaleur qui s’abattait avec cruauté. Comme drainé par l’humidité qui s’infiltrait dans tous les pores, creusant des fossés entiers sur les visages dérobés du ciel. Les étés y étaient asphyxiants sous les rideaux des rayons embués. La symphonie y était écrasée et parfois, telle une nuée d’oiseaux faisant frémir les feuilles des arbres dans leur envol soudain, les enfants courraient. La quiétude enfumait les veines du pauvre bourg comme si l’atmosphère entière étouffait toute personne sortant dehors, osant se confronter à l’astre impérial.

Quand elle y repense, elle n’avait que cette chaleur gigotant sur le côté de sa hanche. Pendant à bout de bras, lourd d’existence. Sôko venait d’une famille-tornade, ayant laissé les fracas des sentiments derrière soi, renversant la sensibilité, la faiblesse. Une meute de loups aux crocs usés, voilà ce qu’ils étaient. A se toiser, sauvages, à se perdre de vue, à partir, finalement. Trois grands-frères, un père, et un petit-frère, voilà le tableau complet des Imai. La mère disparut depuis longtemps, et c’était tant mieux au fond. Une autre femme aurait rajouté trop de contraste, trop de paroles inutiles, des échanges vides. On ne s’aimait que lorsqu’on ne se voyait pas, lorsqu’on ne se rencontrait pas…du moins elle, elle oubliait. Oubliait les dépenses de ses grands-frères, le labeur écorchant les mains de son père, l’absence de la maternelle, la mort de l’enfance dans les souffles du dernier. Etrangère entre ces murs de plâtre fissuré, étrangère dans leurs conversations ennuyeuses. Sôko se taisait sans cesse, criant le nom du fantôme dans les ruelles terreuses. Il s’enfuyait souvent, le gamin, celui dont elle était la mère et la sœur. Il parcourait le village de ses petits pieds, tenant à peine en équilibre. Il n’était pas un Imai, lui. Il n’appartenait pas à cette famille incomplète, se déchirant en silence, anesthésiée par ses propres soucis, les mots perdus dans la demeure. Lui il était à tout le monde, qui le souhaitait le prenait dans ses bras, ou sur ses genoux, lui offrant des sucreries collant aux doigts et aux dents, lui racontant des histoires farfelues, des morales à deux balles. Il partait souvent s’amuser avec les autres dehors, bien qu’il soit le plus jeune, le plus frêle, et il rentrait après en pleurant dans les jupes de Sôko. Puis un jour, le bambin est partit pour de vrai : rire avec les étoiles, ramper sur les courbes de la lune, s’accrocher à elle et se faire tirer les petits cheveux par les chérubins. Sôko pendant longtemps avait crié son nom au seuil de la maison…pensant qu’il pouvait revenir, le sourire barbouillé de confiture et de poussière, la chevelure valsant avec le vent. Ou peut-être était-ce une habitude à elle, tout simplement. Appeler la seule personne qu’elle aimait, comme un malade parlant à une quelconque divinité de son état léthargique, mourant.  

Il n’y avait véritablement rien d’autre dans les artères de sa jeunesse. Juste des syllabes non prononcées, une haine renfermée dans les poitrines, un temps qui s’évanouissait rapidement, suivant les flots funèbres et nerveux du fleuve.

Il y avait, encore et toujours, ce même village. Cette même prison qui lui donnait la nausée, l’envie de s’arracher les viscères, de laisser les vagues soulever son âme, l’attirer vers le fond. « Ce serait mieux sans toi. » « J’peux partir alors. » « Ben casses-toi, tu fais tellement ta maline. ».
Elle était devenue telle la pluie tardive d’un été épuisé. Violente, maladroite et suffocante sous sa poitrine marmoréenne. Lourdes, ses larmes se précipitaient brutalement, traçant des sillages sur ses joues terreuses. Elle ne pleurait pas souvent, l’enfant. Pas devant eux. Pas à la vue du ciel. De tous. Elle se susurrait la nuit les prières mystiques de jeunes captives du destin. Elle faisait frissonner le langage des tragédies.
Sôko était une poésie…une poésie pourrie par l’infiltration de l’humidité et de la chaleur oppressante qui dominait les heures et les minutes. Les secondes, et les éternités.


C’était durant une nuit comme celle-ci, chaude et crêpée, qu’un regard voisin vola son corps.
Il avait une face creusée par le temps et le travail. Le regard tombant, les paupières formant de lourdes ombrelles sur ses yeux de chien battu. Il avait la face en sueur et les lèvres humides. Il avait le visage bouffi, dévoré par ses insipides expressions, par son atroce stupidité. Par cette envie de retrouver le satin d’une peau jeune. Le sale désir de croquer dans le sein vierge d’une enfant. La nausée qui lui prenait l’être quand il lui susurrait les mensonges d’un amant enterré par la petite mort. « Dis-moi que tu m’aime, petite. » Et il ne se contentait que de son écho contre les murs lézardés par le temps, parcouru par la pauvreté. Il lui était l’indifférence même…comme toutes les personnes de sa vie. Elle détournait le regard quand il relevait le sien, oubliait sa présence quand il criait pour la sienne. « Tu vas te casser un jour, petite. » Qu’il avait lancé ce jour-là. « Tu vas te casser comme tout le monde dans ma putain de vie. » Sa femme avait été son monde autrefois, il le lui avait confessé, la tête sur les cuisses, caressant avec langueur la peau dénudée. « Hein p’tite salope ? Tu viens juste pour prendre ton pied puis tu repars. » Il avait la haine qui lui corrompait les veines…l’alcool de la tristesse bâclant ses sentiments et ses mots. Il avait cette furieuse envie de la voir exister, là, dans cette pièce alourdie. De la faire exister. Un poing sur la table, faisant vibrer sa dépression dans la moelle de ses os, une assiette jetée contre le mur et une silhouette qui pullulait de finitudes. Il n’était pas l’infini de ses désirs…il marquait une fin. Elle n’était que le début.
Le silence transcenda la pièce.


Dans des douceurs naturelles. Des rêves fantasmagoriques. Des drogues envenimées. Elle arrivait, la mort, filée par les doigts de la jeune fille. Le squelette pensant, la tête baissée, aux abominations de la jeune vie sous ses traits.

La brûlure d’un Omikuji contre ses doigts opalins, le détournement face au pin, les mauvais démons n’arrivaient pas à l’effrayer. Elle avait grandi ainsi, portant la couronne de ses péchés…l’indifférence voilant ses yeux. Elle n’avait jamais vécu. Jamais, pleinement, complètement, totalement.

-Tu vas où ?
-Vers les lumières.
-Elles ne sont plus là.
-Je vais vers les lumières, là-bas.
-Elles s’éteindront.
-Je mourrai, là-bas.
-Tu mourras tout court, là ou bien là-bas. Tu mourras.
-Tout le monde meurt.

Sôko courut quelques mètres après le camion, le sourire grandissant sur ses lèvres voluptueuses. Celui-là même qui emportait, les nuits du dimanche, les frères Imai loin, dans les grandes villes, pour jeter l’argent dans des jeux salaces. Le père criait…comme Sôko avait pu crier au seuil de la porte, il y a des années maintenant. Le père pleurait…et Sôko ne ressentait rien. Rien sinon le vent. Ça oui, elle le sentait. Elle pouvait le sentir lui arracher le visage, les pensées et puis le cœur aussi. Parce qu’il le fallait. Il fallait le déluge en son être pour pouvoir se reconstruire, laver cette sueur qui agrippait ses cheveux sur sa nuque. Laver ces larmes terreuses qui embourbaient ses joues. Laver ces émotions, prisonnières de son esprit. Le laver lui aussi de ses misérables souvenirs. Et puis laver toujours et encore cette même robe usée par la poussière.

La mélodie avait une suite "Sôko renaîtrait sous les néons tokyoïtes. Dans une masse anonyme. Dans des crimes colorés et des baisers oubliés."